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Abstract
The Inequality of Ancients and Moderns. From Aristotle to the New Metics
How was discrimination between citizens and non-citizens in the democratic 
Athens perceived and justified? The author addresses the question starting from 
the analysis of Aristotle’s theses. The justification for the exclusion of women, 
slaves and metics rests on different foundations. The subordination of women is 
based on their supposed natural inferiority. Their incapacity for self-determination 
reflects the passive role they play in the reproductive process, according to Aristotle. 
In the case of slaves, the problem is more complex. In the absence of obvious 
physiological differences, the Aristotelian demonstration of the existence of «slaves 
by nature» encounters many difficulties. But it is above all the figure of the metic, 
the resident foreigner, who raises problems. Excluded from the polis, understood 
as a political community, the metics are not simply part of the «private» sphere of 
the oikos, like women and slaves. In the Athenian world, they lived together with 
citizens and interacted with them as equals. It was certainly not possible to theorize 
their natural inferiority. Thus, during the course of the fifth century, myths of 
autochthony flourish, portraying the Athenians as the only legitimate «sons» of the 
Attic land. Aristotle, however, is not satisfied with these narratives and explicitly 
criticizes the criterion of ius sanguinis. In his eyes, the choice to widen or narrow 
the boundaries of citizenship is eminently political, and dictated by contingent and 
opportunistic reasons. Similarly today, the exclusion of growing masses of «new 
metics» is justified by romantic legends about the nations (the modern version of 
ancient myths of autochthony), or through the argument of «the excessive number 
of citizens». In any case, the discrimination between natives and foreigners in 
the ownership of rights is in contradiction with the «Copernican revolution of 
modernity» (N. Bobbio) and with the principles of democracy.
Keywords: Citizenship. Inequality. Women. Slaves. Strangers.
1. Atene e l’invenzione dell’isonomía
Nell’affrontare il tema della diseguaglianza in relazione alla Grecia classica, bi-
sogna innanzitutto distinguere i due modelli che allora si sono confrontati e hanno 
combattuto una strenua battaglia per l’egemonia: quello democratico, esemplar-
mente rappresentato da Atene, e quello oligarchico, incarnato dalla rivale Sparta.
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Volendo condensare in una coppia di parole ciò che distingue i due modelli, 
la scelta non può che cadere su isonomía ed eunomía. Anche il secondo termine, 
naturalmente, ha a che fare con la storia ateniese, e precisamente con Solone, 
il saggio legislatore che, in una fase di acuto conflitto tra aristocratici e popolo, 
svolge un ruolo di mediazione, scrivendo leggi «allo stesso modo per il non no-
bile (kakòs) e per il nobile (agathòs), adattando a ciascuno retta giustizia» 1. ma 
l’Atene di Solone, a cui ancora guarderanno con nostalgia estimatori della pàtrios 
politèia come Isocrate e Senofonte, precede quella vera e propria «rivoluzione 
democratica» che si compie nel 508-507, con l’instaurazione dell’isonomía. Solo 
allora, con la cacciata dall’acropoli degli oligarchici e dei loro alleati spartani, ed 
il ritorno dall’esilio di Clistene, «alleato del popolo», la storia della democrazia 
ha davvero inizio 2.
L’isonomía, già evocata in una canzone conviviale dedicata ai tirannicidi Ar-
modio e Aristogitone, nel logos tripolitikos erodoteo designa la forma di governo 
in cui è il popolo (plethos) a detenere il comando 3. Nell’interpretazione di Vla-
stos, è termine semanticamente più pregnante di demokratía: non si limita a in-
dividuare il soggetto cui spetta il potere supremo, ma «esprime un’idea, anzi un 
complesso di idee, attraverso le quali i partigiani della democrazia giustificavano 
il governo del popolo» 4.
ma che cosa significa esattamente isonomía? Se la traduzione letterale più ac-
creditata è «eguaglianza di legge», sarebbe riduttivo pensare alla pura e sempli-
ce «eguaglianza di fronte alla legge», intesa come applicazione imparziale della 
legge da parte dei giudici. Così concepita, l’isonomía risulterebbe perfettamente 
compatibile con un ordinamento di tipo aristocratico, in cui diritti e doveri sono 
distribuiti in modo diseguale tra le varie classi di cittadini. Nell’accezione impo-
stasi ai tempi di Clistene, isonomía significa qualche cosa di più e di diverso: l’«e-
guaglianza mantenuta e promossa attraverso la legge» 5, che garantisce «l’eguale 
partecipazione al processo decisionale» 6. O, più concretamente, l’«eguaglianza 
di diritti politici tra tutti i cittadini», implicante non solo il diritto di votare e ri-
coprire uffici pubblici, ma di «partecipare all’elaborazione degli indirizzi politici 
nel Consiglio e nell’Assemblea» 7.
Il punto è importante perché vale a distinguere l’isonomía dall’eunomía. 
Eunomía significa, genericamente, «buon governo», ed è un termine applicabile 
anche a città rette oligarchicamente, come Sparta, deve lo status regale è eredita-
rio e il potere è concentrato nelle mani dei nobili. Anch’essa implica una forma 
di eguaglianza, che sussiste però solo tra coloro che condividono lo stesso rango, 
1 Gastaldi, 2008: 19.
2 Ober, 1996: 32-52. L’appoggio popolare alle riforme di Clistene è a più riprese sottolineato 
da Erodoto (Storie, V, 66.2 e 69.2). Nell’interpretazione di Ober, l’insurrezione spontanea del demos 
ateniese in difesa della boulé svolge un ruolo chiave nelle vicende del 508-507. Altri hanno ritenuto 
eccessivamente sbilanciata questa lettura. Cfr. ad esempio Vegetti, 2015.
3 Erodoto, Storie, III, 80.
4 Vlastos, 1953: 347.
5 Ibidem: 351.
6 Ober, 1989: 75.
7 Finley, 1985: 205.
LA dISEGUAGLIANzA dEGLI ANTICHI E dEI mOdERNI. dA ARISTOTELE AI NUOVI mETECI 267
come gli spartiati, che sono detti, e si riconoscono tra loro, come «gli eguali» 
(homoioi). La rivoluzione democratica si realizza invece, ad Atene, quando la 
classe dei politicamente eguali si dilata fino a comprendere tutti i cittadini, grazie 
al superamento delle barriere censitarie e all’attribuzione dei diritti politici anche 
ai teti e ai banausi 8.
Il principio dell’isonomía assurge così a fondamento e simbolo della città 
democratica, affiancato da una serie di altre parole-chiave precedute dal pre-
fisso -iso: isogonía (l’eguaglianza di nascita, celebrata nel Menesseno platonico), 
isegoría (l’eguale diritto di prendere la parola in pubblico), isotimía (l’eguale di-
ritto a ricoprire cariche assegnate tramite elezione o sorteggio) 9.
Oltre che dei diritti propriamente connessi alla partecipazione attiva alla vita 
politica, i cittadini ateniesi godevano di un’ampia gamma di libertà, facoltà, im-
munità. Che si voglia o meno servirsi della parola «diritti» per designarle 10, è 
certo che si tratta di prerogative che il cittadino ateniese poteva a buon titolo 
rivendicare, e di cui andava fiero. Tra queste, la libertà personale, protetta dal 
divieto di arresti arbitrari, e l’immunità dalla tortura, e dalle punizioni corporali 
in genere, anche se non dalla pena capitale. Ai cittadini erano anche garantite, in 
una certa misura, la proprietà privata e la riservatezza del domicilio, ed era rico-
nosciuto il diritto di agire in giudizio di fronte a un tribunale popolare 11.
E tuttavia, l’eguaglianza nei diritti, ad Atene, era relativa. Riguardava solo i 
cittadini (politai) —maschi, autoctoni, di condizione libera— non le donne, gli 
schiavi, i meteci: tutti soggetti che vivevano entro i confini della città, ma non ne 
erano «cittadini» a pieno titolo 12. Che risiedevano entro le mura, nell’asty (la cit-
tà in senso geografico-territoriale) senza essere propriamente membri della polis 
(intesa come comunità politica). Il divieto di tortura, ad esempio, non valeva 
per i meteci, né per gli schiavi. Questi ultimi non solo potevano, ma dovevano 
essere torturati perché la loro testimonianza in tribunale fosse considerata valida. 
I diritti politici erano, ovviamente, riservati ai soli cittadini. Se un meteco, una 
donna o uno schiavo avessero tentato di intrufolarsi nell’assemblea, avrebbero 
rischiato la pena di morte 13. Anche la proprietà della terra era formalmente ri-
servata ai cittadini, benché potesse essere concessa per decreto anche ai meteci.
Ciò non significa che i non cittadini non godessero di alcuna libertà e tute-
la. La legge contro la hybris proteggeva da offese particolarmente gravi anche 
donne, schiavi e meteci. Tuttavia, ad attivare la graphé —l’azione giudiziaria— 
contro i colpevoli di hybris, doveva essere un cittadino, nelle vesti di padrone, 
patrono o tutore 14. In generale, si può sostenere che i non cittadini fossero 
8 In realtà le quattro classi censitarie introdotte originariamente da Solone sopravvissero fino al 
iv secolo, ma perdendo qualsiasi rilevanza pratica per l’esercizio delle cariche pubbliche. Cfr. Hansen, 
2003: 163.
9 Bovero, 2000: 7 ss.
10 Sul tema esiste una lunga, e irrisolta, controversia. per una rivisitazione complessiva, cfr. pazé, 
2018.
11 Hansen, 2003: 120-123.
12 Sulle diverse accezioni di cittadinanza, cfr. mindus, 2014.
13 Hansen, 2003: 195.
14 Ober, 2005: 113 ss.
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titolari di alcuni diritti passivi —consistenti in aspettative di non lesione— 
ma fossero privi dei principali diritti attivi, come i diritti politici e il diritto 
di agire in giudizio. proprio quei diritti che associamo all’idea di soggetto 
autonomo, responsabile, in grado di perseguire i propri interessi. Questo, per 
lo meno, sul piano strettamente giuridico-formale. Alcuni studiosi ipotizzano 
che, di fatto, in certe fasi almeno, le libertà dei non cittadini siano state più 
ampie di quanto legalmente consentito, tanto da suscitare il sarcasmo di an-
ti-democratici come platone, o lo pseudo Senofonte, nei confronti della pro-
verbiale «licenziosità» (exousia) regnante ad Atene, dove non era possibile 
battere gli schiavi e tenere al loro posto donne e meteci 15. Rimane comunque 
innegabile che queste libertà non si estendevano alla partecipazione attiva alla 
sfera pubblica.
può essere interessante cercare di capire, allora, come venivano percepite le 
discriminazioni tra i cittadini e «gli altri» nella società ateniese —una società che 
celebrava, quale valore sommo, l’eguaglianza. E come, e se, venivano giustificate, 
o eventualmente criticate, dai filosofi, in particolare da Aristotele. La scelta di 
concentrare l’attenzione su quest’ultimo merita qualche parola di spiegazione. 
Aristotele «non esibisce nei confronti della democrazia la stessa avversione intel-
lettualistica ed elitistica di platone», il cui anti-egualitarismo è radicale 16. pur non 
essendo un filo-democratico, sa farsi interprete delle ragioni a favore della forma 
di governo democratica, arrivando a ipotizzare che «i molti», sia pure individual-
mente non eccellenti, presi insieme possano superare in saggezza gli aristoi 17. più 
in generale, il peculiare rapporto istaurato da Aristotele tra normalità, naturalità 
e normatività rende le sue posizioni largamente rappresentative del senso comu-
ne del suo tempo 18. È allora particolarmente interessante verificare con quali 
argomenti —e con quale successo— egli giustifica l’esclusione della polis delle 
donne, degli schiavi e dei meteci.
2. Le donne
possiamo sostenere con une certa sicurezza che la discriminazione delle don-
ne, in Atene, fosse generalmente accettata e percepita come tanto naturale da 
passare quasi inosservata. Come in tutte le società antiche (anche se in misura 
diversa), e ancora a lungo nelle società moderne 19.
15 Cohen, 2000; Ober, 2005: 117; martini, 2005: 43 e 45-46. Ober ricorda l’osservazione di Ari-
stotele a proposito dell’inutilità della magistratura preposta alla sorveglianza delle donne nelle città 
democratiche, dove risulta impossibile impedire alle donne di uscire di casa. Cohen insiste soprattutto 
su alcune orazioni che mostrano schiavi e meteci presentarsi in tribunale di persona, e non accompa-
gnati dal loro prostates.
16 Bertelli, 2018a: 82.
17 martí, 2018.
18 Vegetti, 2000 e 2018. per una analisi a più ampio spettro sulla presenza di elementi di egualita-
rismo nel pensiero greco, cfr. Baldry, 1983.
19 Cantarella, 1985 e 1987; duby e perrot, 1990. Nel caso del mondo greco una possibile eccezio-
ne era rappresentata da Sparta. ma la proverbiale «libertà», o «licenza», della donna spartana non deve 
farci dimenticare che, anche nel suo caso, la principale funzione assegnatale dalla città consisteva nel 
procreare (mossé, 1988: 88).
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Aristotele non dedica molto spazio nella Politica per giustificare l’esclusio-
ne delle donne dalla sfera pubblica, se non per sostenere, apoditticamente, nel 
cap. 5 del I libro, che «il maschio è per natura migliore, la femmina peggio-
re, l’uno atto al comando, l’altra all’obbedienza» 20. Nel cap. 13 il tema viene 
ripreso e la gerarchia naturale tra maschio e femmina è ancorata alla teoria 
dell’anima, dove la parte razionale governa per natura su quella irrazionale. 
La facoltà pertinente, nel caso del governo della polis, è il bouleutikòn, la ca-
pacità di deliberare su ciò che è possibile, distinta dall’epistemonikòn, che 
ha per oggetto le cose necessarie. Ora, pur non essendo assente, nella psyche 
delle donne la facoltà di deliberare non occupa una posizione «sovrana» (è 
akyron, «priva di autorità»). Ė necessario allora che esse, incapaci di governare 
se stesse, si lascino condurre e guidare dalla facoltà deliberativa del maschio. 
del tutto coerentemente, allora, nell’Etica nicomachea, l’autorità del marito 
sulla moglie viene qualificata come «aristocratica» (basata su una differenza 
di valore).
La subordinazione politica della donna rispecchia il ruolo passivo da essa 
svolto nell’ambito del processo riproduttivo, in cui è il maschio a imprimere la 
forma, il movimento, l’anima, mentre la madre fornisce la materia inerte, parago-
nabile alla cera, o al legno, che tocca all’artigiano plasmare 21. di fronte all’inter-
rogativo se la donna «emette seme, come il maschio, e l’essere che si forma è una 
mescolanza dei due semi, oppure se dalla femmina non si ha alcuna secrezione 
di seme», Aristotele sembra non nutrire dubbi: «È chiaro che la femmina non 
concorre con seme alla generazione», ma «offre soltanto il luogo» in cui questa 
si compie 22. E tuttavia, Aristotele incontra qualche difficoltà nel tenere ferma 
questa rappresentazione della «donna-ventre», o «donna-materia» 23, traendone 
tutte le implicazioni logiche. Tanto per cominciare, se è il padre, ed esclusiva-
mente il padre, ad imprimere la sua impronta nel nascituro, come si spiegano i 
casi in cui i figli assomigliano alla madre? Smentendo quanto precedentemente 
affermato, Aristotele si trova a dover riconoscere che anche la madre è «genitri-
ce» (gennòsa), come peraltro sosteneva la scienza medica del suo tempo 24. ma 
soprattutto, se davvero la madre non fornisce altro che materia inanimata (iden-
tificata con il sangue mestruale) e non trasmette una forma propria, alternativa 
all’éidos paterno, come si piega la nascita di figlie femmine? La risposta di Ari-
stotele, in linea con la sua rappresentazione del femminile in termini di debolezza 
e menomazione, rinvia a un parziale fallimento della dynamis maschile, che, in 
particolari circostanze, non riesce a imporsi sulla materia e dà origine «a un pro-
dotto imperfetto, difettoso, di seconda scelta che, invece di essere il suo ritratto 
vivente, sarà il segno della sua astenia, della sua potenza vacillante» 25. Eppure è 
20 Aristotele, Pol. I, 5, 1254b, 13-14.
21 Campese, manuli, Sissa, 1983; Sissa, 1990.
22 Aristotele, De gen. anim. I, 726a-727a. La stessa concezione del ruolo dei due sessi nella procre-
azione traspare dalle parole di Apollo nelle Eumenidi di Eschilo (658-662): «Non è la madre che genera 
chi è chiamato figlio, ma solo nutrice è del seme gettato in lei. Genera l’uomo che la feconda; ella, come 
ospite a ospite, conserva il germoglio, se un dio non lo soffoca prima». Cfr. pomeroy, 1978: 68.
23 Campese, manuli, Sissa, 1983.
24 Sissa, 1990: 93.
25 Ibidem: 91.
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innegabile che senza questa spiacevole defaillance non sarebbe possibile la per-
petuazione del genos esemplarmente rappresentato dal maschio...
più in generale, quando nella Metafisica affronta il tema della differenza 
sessuale, Aristotele mostra più di un’oscillazione. Si chiede se si tratti di una 
differenza «specifica» (essenziale, relativa all’éidos) o meramente esteriore ed 
«accidentale», ma non riesce a formulare una risposta coerente. «di fronte 
all’alternativa che egli stesso ha stabilito —commenta Giulia Sissa— Aristotele 
si trova in reale imbarazzo, perché l’antinomia maschile-femminile è troppo 
importante per essere un ‘accidente’ e non lo è abbastanza per dipendere dalla 
sostanza» 26.
Qualche incertezza sulla reale natura dell’inferiorità femminile emerge, a ben 
vedere, anche da alcuni passaggi della Politica. Qui, diversamente da quanto so-
stenuto nell’Etica nicomachea, l’autorità del marito sulla moglie viene paragonata 
a quella «politica» che, nella città, si esercita su «liberi ed eguali» e comporta, 
di regola, l’alternanza tra chi comanda e chi è comandato. E a un certo punto 
Aristotele sembra aprire uno spiraglio a un’interpretazione della subordinazione 
delle donne piuttosto diversa da quella da lui precedentemente proposta. «Nella 
maggior parte delle cariche cittadine —scrive— si avvicendano chi comanda e 
chi è comandato (infatti si pretende che tutti i cittadini siano uguali per natura 
e che non ci sia alcuna differenza), ma tuttavia quando alcuni comandano e altri 
obbediscono, si cerca di introdurre una differenza e nella figura esteriore e nel 
linguaggio e nei titoli di onore, come diceva Amasi parlando del catino per i 
piedi; e il sesso maschile è proprio in questo rapporto con il sesso femminile» 27. 
Qui sembra che la supremazia degli uomini sulle donne poggi, per lo meno in 
parte, su basi convenzionali: come il faraone Amasi, di umili origini, riesce a farsi 
rispettare fondendo un catino per i piedi e ricavandone una statua, anche la com-
ponente maschile della città deve ricorrere a «segni esteriori» per puntellare la 
propria autorità. Aubonnet commenta che l’uomo sembra qui distinguersi dalla 
moglie «meno per una differenza di natura che per una differenza di attitudi-
ne» 28. E ciò nonostante il fatto che, poche righe prima, Aristotele avesse peren-
toriamente ribadito il contrario: «Il sesso maschile è per natura atto al comando 
più del sesso femminile» 29.
per concludere, l’esclusione delle donne dalla polis, e la loro segregazione 
nell’oikos, che Aristotele non intende mai mettere in discussione, non appare pri-
va di qualche spiacevole ricaduta sulla rappresentazione e auto-rappresentazione 
della città democratica, quale comunità di liberi ed eguali. Come ha magistral-
mente sintetizzato mario Vegetti,
la donna è un paradosso ideologico: quello della subordinazione di una metà della 
popolazione libera all’altra metà, in una società che non può pensarsi, e neppure 
esistere, se non come città degli eguali. Occorre esorcizzare lo spettro aborrito 
26 Ibidem: 78.
27 Aristotele, Pol. I, 12, 1259b, 4-10.
28 Aubonnet, 1971: 130. L’autore osserva come Aristotele non sia affatto coerente con questa po-
sizione nel resto della sua opera.
29 Aristotele, Pol. I, 12, 1259b, 1-2.
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della tirannide, che questa subordinazione ripropone nella stessa quotidianità fa-
miliare, che l’assenza delle donne dall’agorà e dal tribunale proietta nel politico. 
pensare (e fare accettare) la subordinazione come naturale e non violenta, elimi-
nare il dubbio che gli «uguali» vivano nella città e nella famiglia come gli spartiati 
tra gli iloti: questa, probabilmente, la domanda di fondo della riflessione politica 
sulla donna 30.
platone, da utopista e rivoluzionario, aveva azzardato nella Repubblica un’i-
potesi coraggiosa: che anche le donne —se adeguatamente educate— fossero in 
grado di contribuire alla vita della comunità politica e di entrare a far parte del 
ceto dirigente. per farlo, aveva però dovuto prevedere l’abolizione della fami-
glia e della proprietà privata. dal che si vede che la discriminazione tra i sessi, 
nelle società antiche, ha una natura strutturale, fondante, stando alla base della 
divisione sociale del lavoro. Non è un caso che nelle Leggi, insieme alla famiglia, 
ricompaiano gli stereotipi sull’inferiorità naturale del genere femminile e l’esclu-
sione delle donne dalla maggior parte delle cariche pubbliche 31.
3. Gli schiavi
Nel caso degli schiavi, il problema è più complesso. Che cos’è uno schiavo? 
dal punto di vista giuridico è un oggetto di proprietà. Secondo la celebre de-
finizione di Aristotele, su cui tornerò, è una «proprietà con un’anima», o uno 
«strumento animato» 32.
Ad Atene, e successivamente a Roma, lo schiavo è un bene a completa di-
sposizione del padrone, che può esercitare su di lui un dominio assoluto, limi-
tato solo dal divieto di omicidio (per lo più punito con una semplice multa). Lo 
schiavo non può formarsi una famiglia. Quando ce l’ha, è per gentile concessione 
del padrone, che può comunque disperderla, attraverso la vendita dei figli. da 
questo punto di vista, Finley osserva che la situazione degli schiavi ad Atene è 
senz’altro peggiore di quella degli iloti spartani 33.
Ciò che caratterizza l’esistenza dello schiavo ateniese è la totale disponibilità 
del suo corpo al volere del padrone. «Noi forse —scrive Giuseppe Cambiano— 
non percepiamo più il peso che il riferimento al corpo aveva nella Grecia classica 
per qualificare la condizione dello schiavo. In età ellenistica, ma già talora nel iv 
secolo a. C., ‘corpo’ (soma) senza aggettivi era uno dei termini per designare lo 
schiavo; ciò puntava a sottolineare che lo schiavo era esclusivamente o preva-
lentemente corpo, più che un corpo di tipo particolare. delle infrazioni penali, 
infatti, lo schiavo rispondeva col proprio corpo, là dove i liberi erano puniti 
nei beni: questo per demostene era il segno più importante della differenza tra 
libero e schiavo» 34.
30 Vegetti, 1983: 9.
31 Campese e Gastaldi (a cura di), 1977: 41-43.
32 Aristotele, Pol. I, 4, 1253b, 32
33 Finley, 1981: 91-97. Nell’esposizione che segue, attingerò abbondantemente da questo testo, 
ancora oggi fondamentale.
34 Cambiano, 2016: 162-163.
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Le pene corporali, di per sé umilianti e degradanti, erano riservate agli schia-
vi. Lo schiavo poteva essere evirato, marchiato a fuoco, consegnato al boia per-
ché lo torturasse —e solo in questo modo la sua testimonianza aveva valore— 35. 
Il corpo dello schiavo, e delle schiave, era inoltre sempre a disposizione del pa-
drone come oggetto sessuale.
E tuttavia questo stesso schiavo che, dal punto di vista giuridico, era consi-
derato alla stregua di un oggetto e di un corpo alla mercé del padrone, nella vita 
quotidiana spesso viveva e lavorava accanto ai liberi. Finley ricorda un passo 
dei Memorabilia in cui Senofonte annota: «Quelli che possono farlo comprano 
schiavi per avere dei compagni di lavoro» 36. «Compagni di lavoro»: ossia perso-
ne che lavorano fianco a fianco con i padroni, svolgendo le loro stesse mansioni. 
Con l’eccezione del lavoro in miniera e dei servizi domestici, sembra in effetti che 
nell’antichità non esistessero lavori «da schiavi», come nell’età moderna, quando 
l’affermazione su larga scala del sistema schiavistico dipende strettamente dallo 
svilupparsi dell’economia delle piantagioni 37. Finley porta ad esempio la costru-
zione dell’Eretteo, sull’acropoli di Atene, a cui risultano avere lavorato ottantasei 
operai, di cui ventiquattro cittadini ateniesi, quarantadue meteci e venti schiavi, 
questi ultimi tutti artigiani specializzati. Sappiamo ad esempio che la scanalatura 
delle colonne si deve a un certo Simia, cittadino, e ai suoi cinque schiavi. Così 
come sappiamo che i rematori della mitica flotta ateniese erano in parte liberi, di 
condizione povera, in parte schiavi.
Questa promiscuità non poteva non avere ricadute sul piano della percezione 
dello schiavo come antropologicamente «diverso» dal libero. È sempre Finley ad 
insistere sulla fondamentale ambiguità della figura dello schiavo, che è al tempo 
stesso una «cosa» e una «persona». La parola andrapoda (esseri dai piedi umani) 
veniva usata, insieme ad altri termini dispregiativi, per indicare collettivamente 
gli schiavi, su modello dei tetrapoda (quadrupedi). E tuttavia i cittadini ateniesi 
si rendevano conto che i loro compagni di lavoro non erano animali, né cose. 
Anche perché la condizione dello schiavo, a differenza di quella delle donne, non 
era, in linea di principio, irreversibile. da oggetto, o animale, lo schiavo poteva 
diventare persona, e viceversa. Con la manomissione veniva trasformato in mete-
co e, da meteco, poteva diventare cittadino, se era beneficiario di un decreto ad 
hoc. Sembra ad esempio che l’uomo più ricco di Atene, all’inizio del iv secolo, 
fosse un certo pasione: nato schiavo, era poi divenuto meteco e negli ultimi anni 
della sua vita aveva ottenuto lo status di cittadino 38. Uno schiavo manomesso 
diventava, da oggetto, soggetto di diritto; da cosa, o animale, tornava ad essere 
considerato un essere umano, senza più tracce della condizione precedente né 
per lui né per i figli che avrebbe avuto successivamente. Era d’altronde anche 
possibile compiere il percorso inverso: un meteco colpevole di gravi reati poteva 
essere venduto come schiavo e la stessa sorte toccava ai cittadini prede di guerra 
o vittime dei pirati. Allo stesso platone, durante il ritorno da un viaggio in Sicilia, 




38 Hansen, 2003: 133-134.
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Come se la cavano i filosofi nella giustificazione della schiavitù? L’impresa 
è più difficile di quella relativa alle donne. per la transitorietà, per lo meno po-
tenziale, della condizione dello schiavo. ma soprattutto perché non c’è qui una 
differenza fisiologica evidente a cui si possa attribuire un significato normativo, 
come nel caso della differenza sessuale.
Ecco allora come Aristotele affronta il problema, in termini dilemmatici, in 
un passo del cap.13 del I libro:
Sul conto degli schiavi, qualcuno potrebbe chiedersi se abbiano una qualche 
virtù più pregiata di quelle inerenti ai loro compiti strumentali e servili, come 
per esempio la temperanza, il coraggio, la giustizia e tutti gli altri abiti analoghi, 
o se per essi non ce ne sia alcuna oltre alle abilità del corpo necessarie per le 
loro mansioni servili. La risposta affermativa e quella negativa a questa domanda 
presentano entrambe delle difficoltà: infatti, se hanno queste virtù, in che cosa gli 
schiavi differiscono dai liberi? d’altra parte, sarebbe strano che non le avessero, 
dal momento che sono pur uomini e partecipano della ragione 39.
Sono pur uomini e partecipano della ragione. Eppure poco prima gli schiavi 
erano stati definiti senza mezzi termini come «strumenti animati» e paragonati al 
corpo rispetto all’anima, e alle bestie rispetto agli uomini. per capire come si de-
streggia Aristotele di fronte a questa alternativa dilemmatica, bisogna ricostruire 
le tappe del suo ragionamento, che si dipana attraverso sette capitoli del primo 
libro, occupando molto più spazio di quello riservato alle donne.
Il punto di partenza, sul piano logico, è la definizione di «schiavi per natura», 
che sono per Aristotele «tutti gli uomini che differiscono dai loro simili tanto 
quanto l’anima differisce dal corpo e l’uomo dalla bestia (e sono in questa con-
dizione coloro il cui compito implica l’uso del corpo, e questo è il meglio che se 
ne possa ricavare)» 40. Si tratta di soggetti che, privi di logos, devono, per il loro 
stesso bene, lasciarsi guidare da altri. Certo, nel passo sopra citato Aristotele ave-
va riconosciuto che anche gli schiavi «partecipano della ragione». Essi, tuttavia, 
sono del tutto privi della facoltà di deliberare (il bouleutikòn, presente invece 
nelle donne, se pur in forma latente) e «partecipano della ragione solo per quel 
tanto che consente loro di riconoscerla in un altro, senza possederla» 41. In sinte-
si: sono esseri con caratteristiche fisiche e psichiche tali da renderli adatti a lavori 
pesanti, per lo più di tipo manuale, alle dipendenze altrui, e incapaci di svolgere 
le attività proprie degli uomini liberi —in primis l’attività politica.
Fin qui la definizione teorica, che di per sé non comporta alcuna forma di giu-
stificazione della schiavitù. Ci dice che cosa si intende comunemente per «schia-
vo per natura» (un essere umano con certe caratteristiche), ma non se effettiva-
mente esistono persone che la natura ha destinato a compiti servili.
Il passo successivo del ragionamento di Aristotele consiste nel rispondere alla 
domanda: «Esistono schiavi per natura»? In caso affermativo, come è possibile 
riconoscerli e distinguerli con certezza dagli altri uomini? Qui Aristotele deve 
39 Aristotele, Pol. I, 13, 1259b, 21-28.
40 Aristotele, Pol. I, 5, 1254b, 16-20.
41 Vegetti e Ademollo, 2016: 205. Il riferimento è a 1254b, 22-23.
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confrontarsi con le posizioni di chi ritiene che in natura tutti gli uomini siano 
eguali e nessuno nasca schiavo. Ne fa cenno alla fine del terzo capitolo: ad alcuni 
«pare che la condizione di padrone sia fuori natura. Infatti per legge l’uno è ser-
vo e l’altro è libero, mentre in natura questa differenza non sussiste. perciò essa 
non è neppure giusta, ma basata sulla costrizione» 42. Non sappiamo bene a quali 
pensatori si riferisca Aristotele. diverse sono le ipotesi avanzate dagli studiosi 43. 
Si tratta comunque di teorie assolutamente minoritarie, che vengono da lui ri-
cordate soprattutto perché funzionali alla costruzione della sua argomentazione.
Ad Aristotele appare evidente che gli «schiavi per natura» esistono e vanno 
cercati tra i barbari, da sempre abituati a subire, senza ribellarsi, regimi dispoti-
ci. Il solo fatto che non parlino greco è già un indizio della carenza, in loro, del 
principio razionale-discorsivo 44. ma nella Politica è soprattutto sulla diversità 
tra i corpi slanciati dei liberi e quelli tozzi e robusti degli schiavi, predisposti ai 
lavori faticosi, che Aristotele sembra puntare per trovare conferme alla propria 
teoria. Non senza nascondersi le difficoltà che essa solleva. Innanzitutto non può 
non constatare che «spesso» —non soltanto in casi eccezionali— accade che 
«gli uni abbiano soltanto il corpo di uomini liberi e altri soltanto l’anima» 45. Il 
che stride con il principio, da lui più volte ribadito, che la natura non fa nulla 
invano. «L’impotenza della natura a differenziare il corpo dello schiavo —com-
menta Cambiano— resta [...] un interrogativo sospeso nel quadro della filosofia 
aristotelica della natura» 46. Alla difficoltà di giustificare la schiavitù invocando 
differenze somatiche manifeste (come quelle tra bianchi e neri, che servirà come 
base per la giustificazione moderna della schiavitù) si somma la difficoltà ancora 
maggiore di riconoscere la «bellezza dell’anima». Come scoprire se, sotto le ap-
parenti sembianze di un uomo libero, si nasconde un «animo da schiavo»?
La questione appare particolarmente rilevante in relazione al tema, spinoso, 
degli schiavi di origine greca. Come sappiamo, una delle fonti più comuni di 
reclutamento degli schiavi ai tempi di Aristotele era la guerra. E le guerre tra 
città greche erano molto più frequenti di quelle tra greci e barbari. Il fatto che la 
stragrande maggioranza degli schiavi fosse, nonostante ciò, di origine barbarica, 
si spiega in vari modi, ma soprattutto tenendo presente che gli schiavi greci il più 
delle volte venivano riscattati 47. Resta il fatto che la riduzione forzosa in schia-
vitù di uomini nati liberi rappresenta una bella sfida per la teoria della schiavitù 
naturale. Aristotele la affronta riferendo la posizione di anonimi «sapienti» soste-
nitori dell’esistenza di un nesso di implicazione necessaria tra vittoria in guerra e 
areté. Secondo costoro, «in nome della virtù, quando si abbiano mezzi idonei, si 
può anche esercitare la violenza, e sempre chi domina è superiore per il possesso 
42 Aristotele, Pol. I, 5, 1253b, 20-23.
43 Bertelli, 1985; Cambiano, 2016: 155-179.
44 Vegetti e Ademolo, 2016: 204.
45 Aristotele, Pol. I, 5, 1254b, 32-34.
46 Cambiano, 2016: 166.
47 Garlan, 1990. L’autore sottolinea come, col rafforzarsi di un sentimento panellenico diretto in 
particolare contro i persiani, diventi sempre più problematico per i greci accettare l’idea di ridurre in 
schiavitù altri greci. Ne è testimonianza l’esplicita condanna di tale usanza formulata da platone nella 
Repubblica (V, 471a). Sulla posizione di platone sulla schiavitù, cfr. Vlastos, 1968; Calvert, 1987; pazé, 
2019.
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di qualche bene rispetto a chi è dominato, tanto che pare che non ci sia forza 
[bia] senza virtù [areté]» 48.
La giustificazione della schiavitù che ne deriva appare pericolosamente vicina 
alla mera affermazione del diritto del più forte, teorizzata da Trasimaco o dagli 
ambasciatori ateniesi presso i melii, nel celebre episodio narrato da Tucidide. Un 
«diritto» che —come denuncerà Rousseau— si riduce all’affermazione pura e 
semplice della forza, e dunque «non significa [...] assolutamente nulla» sul piano 
della giustificazione del potere 49.
ma il ragionamento proposto da Aristotele è, a ben vedere, più sofisticato. 
Non è la forza, in sé, a giustificare il dominio, ma la differenza di valore che la 
guerra (di regola) fa emergere e certifica. La sconfitta altro non sarebbe che la 
dimostrazione dell’inferiorità naturale del vinto, che rivela così la sua indegnità, 
la sua natura di schiavo potenziale. In questo senso Aristotele può qualificare 
come «naturalmente giusta» la guerra contro uomini che «nati a obbedire, non 
si sottomettono» 50: i barbari, ovviamente, ma chissà, forse anche quei greci che, 
in determinate circostanze, si rivelino inopinatamente privi delle qualità proprie 
degli uomini liberi.
In questo, come in altri casi, non è chiaro se Aristotele condivida o meno 
l’argomento da lui riferito. È certo, però, che è l’unico che riesce a presentare 
per giustificare l’asservimento imposto con la forza. ma si tratta di un argomento 
debole, per la sua evidente circolarità. In assenza di un criterio indipendente 
per identificare chi è per natura schiavo, affidarsi all’esito della guerra equivale a 
celebrare una sorta di ordalia. E a legittimare qualsiasi sopraffazione.
4. I meteci
Il terzo «ordine» in cui è suddivisa la società ateniese è costituto dai meteci, 
gli stranieri residenti 51. La loro stessa collocazione, entro lo schema binario che 
contrappone la polis all’oikos, è problematica 52. Quando, nel primo libro della 
Politica, Aristotele scompone la città nei suoi elementi essenziali, incomincia dalla 
famiglia, individuando al suo interno le coppie padrone-schiavo, marito-moglie e 
padre-figli, tutte improntate a una chiara gerarchia naturale. I meteci rimangono 
fuori da questo quadro, così come dalla successiva indagine sul nesso tra polis, 
politeia e politai. All’inizio del libro terzo, essi vengono menzionati solo per ri-
badire che non è a loro che bisogna guardare per ricostruire che cosa significhi 
essere cittadino 53. «Non si è cittadini perché si abita in un certo luogo», chiarisce 
Aristotele, «né perché si abbia accesso alle istituzioni giudiziarie», diritto di cui i 
48 Aristotele, Pol. I, 6, 1255a, 13-16. Sull’areté come principio di legittimazione del potere cfr. 
Vegetti, 2017: 73-83.
49 Rousseau, 1994: 13.
50 Aristotele, Pol. I, 8, 1256a, 24-26.
51 di veri e propri «ordini» parla Hansen (2003: 133 ss.), riferendosi alla tripartizione tra cittadini, 
schiavi e meteci.
52 Sull’oikos come cellula fondamentale della polis, e sui nessi tra l’una e l’altra sfera, cfr. Roy, 1999.
53 per un’analisi delle diverse «contro-figure» del cittadino in Aristotele, cfr. mindus, 2014: 27 ss.
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meteci godono comunque solo «parzialmente», dovendo ricorrere a un patrono 
per comparire in tribunale 54.
Esclusi dalla polis, intesa come comunità di cittadini, i meteci non sono tut-
tavia semplicemente riconducibili alla sfera «privata» dell’oikos, come le donne 
e gli schiavi. divenuto meteco grazie alla garanzia di un cittadino, lo straniero 
residente ad Atene veniva registrato nel demo del suo prostates e formalmente 
inserito entro l’ordinamento giuridico della città. Ciò implicava il riconoscimen-
to di una serie di diritti (pochi) e di doveri, tra cui l’obbligo di pagare una spe-
ciale tassa, il metoikon, e di prestare il servizio militare, interdetto, invece, agli 
schiavi. pur essendo loro formalmente proibita la proprietà della terra —salvo 
eccezioni—, i meteci la coltivavano come affittuari o si dedicavano al commer-
cio e all’artigianato. Vivevano, dunque, gomito a gomito con i cittadini, in pace 
come in guerra, e interagivano con loro su un piano di parità, come ci mostrano 
i dialoghi platonici, tra i cui protagonisti vi sono spesso meteci illustri (si pensi a 
Cefalo e a suo figlio polemarco, presso la cui abitazione al pireo si svolge il dia-
logo della Repubblica) 55. Come si giustifica l’esclusione dei meteci dall’assemblea 
e dalle cariche pubbliche? Nel loro caso, sarebbe arduo appellarsi alla natura e 
sostenere che siano inferiori quanto a dotazione intellettuale. Aristotele, anch’e-
gli meteco in Atene, non percorre di certo questa strada. Come si spiega, allora, 
un’esclusione che riguarda un numero non piccolo di persone, se è vero che da 
un censimento della fine del iv secolo risultano diecimila meteci maschi adulti, a 
fronte di circa trentamila cittadini 56?
Se non molto troviamo nei testi di Aristotele, e dei filosofi in genere, una 
possibile risposta si trova rivolgendosi ai miti fondativi della città, tramandati 
da testi letterari e celebrativi, oltre che dalla pittura vascolare. La narrazione se-
condo cui gli Ateniesi risiederebbero da sempre nello stesso luogo, a differenza 
degli Spartani, discendenti dei dori immigrati nel peloponneso, è di antica data. 
A partire dagli ultimi decenni del v secolo, il legame «strutturale ed esclusivo» 
degli Ateniesi con la terra dell’Attica inizia a essere designato con la parola «au-
toctonia», la cui prima attestazione risalirebbe alle Vespe di Aristofane 57. Negli 
epitafi pronunciati alla fine del v e nel corso del iv secolo tale nozione assume 
un significato più preciso, finendo col designare la vera e propria nascita degli 
Ateniesi dalla terra attica. Così nell’Epitafio di Lisia per i caduti della guerra di 
Corinto si sostiene che gli Ateniesi «non abitavano, come la maggior parte degli 
uomini, una terra altrui dopo essersi raccolti da molte parti e avere scacciato altre 
genti» (chiaro riferimento agli Spartani), ma «erano autoctoni ed ebbero la stessa 
terra come madre e come padre» 58. Gastaldi mostra come dietro a simili narra-
zioni vi sia il recupero e la rielaborazione del mito di Eritteo-Erittonio, che fin 
dal v secolo veniva rievocato sull’Acropoli in occasione della celebrazione delle 
54 Aristotele, Pol. III, 1, 1275a, 7-14. Secondo Hansen, peraltro, non è sicuro che qui Aristotele si 
riferisca ad Atene, dove sembra che i meteci comparissero in tribunale di persona (Hansen, 2003: 177).
55 Su Cefalo, paradigma platonico del «buon meteco», alla cui famiglia era stato concesso il privi-
legio di possedere terre, cfr. Campese, 1998.
56 Hansen, 2003: 142-143.
57 Gastaldi, 2018.
58 Cit. in Gastaldi, 2018: 56.
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panatenee. Il mito, di cui esistono varie versioni, narra della nascita di Erittonio 
dallo sperma di Efesto, caduto a terra dopo un tentativo di violenza nei confronti 
di Atena. La terra, così fecondata, dà origine al mitico re di Atene.
Ciò che risulta particolarmente interessante è che «il mito della nascita au-
toctona di Erittonio, al cui centro si colloca la figura di Atena, la dea poliade, 
diviene proprio nel v secolo un mito civico e politico, anche se rimangono vi-
sibili i segni di uno strato mitico precedente» 59. Proprio nel v secolo e proprio 
in concomitanza con una serie di riforme che restringono considerevolmente 
l’accesso alla cittadinanza, conducendo al superamento del modello clistenico 
e all’affermazione di una forma esigente di ius sanguinis 60. Una legge del 451, 
voluta da pericle, stabilisce infatti che vengano riconosciuti come cittadini i figli 
di padre e madre ateniese, mentre in precedenza era sufficiente la sola filiazione 
patrilineare. Seguiranno, di lì a poco, due nuove disposizioni, che vietano a un 
meteco di sposare una donna ateniese e a un padre di famiglia ateniese di dare la 
figlia in matrimonio a un meteco. In questo modo la città si assicura che la fami-
glia legittima svolga la sua funzione primaria di produrre figli dotati delle qualità 
necessarie per essere riconosciuti come cittadini 61.
Come valutare il complesso di documenti che celebrano l’autoctonia atenie-
se? Si tratta evidentemente di testi ideologici, finalizzati a esaltare il primato di 
Atene e a giustificare la sua pretesa egemonica sul resto del mondo greco. Simili 
miti certo non spiegano perché gli autoctoni dovrebbero godere di maggiori di-
ritti rispetto ai «cittadini adottivi». Non offrono argomenti razionali a giustifica-
zione delle discriminazioni tra ateniesi di nascita e meteci.
E Aristotele? Anch’egli, tra l’altro, meteco? Quando si occupa dei diversi cri-
teri di attribuzione della cittadinanza, inclina a rifiutare quello dell’autoctonia 62.
due passi appaiono particolarmente significativi. Il primo si trova nella 
Costituzione degli Ateniesi, là dove, nel ricordare la legge periclea sulla cittadi-
nanza, Aristotele osserva che è stata adottata «a causa del gran numero di cittadi-
ni» 63. A giustificare la restrizione dell’accesso alla cittadinanza ai figli di entrambi 
i genitori ateniesi sarebbero, dunque, ragioni utilitaristiche. In una fase in cui 
allo status di cittadino sono collegati tutta una serie di benefici, anche materiali 
(come l’accesso al misthos, l’indennità per l’esercizio delle cariche pubbliche), i 
cittadini decidono di custodire gelosamente i propri privilegi. Il contrario può 
accadere —osserva Aristotele nella Politica— quando, a causa di guerre o cata-
strofi naturali, il numero di cittadini si riduce eccessivamente: «In molte costi-
tuzioni vi sono delle leggi che tentano di includere anche gli stranieri nella cit-
tadinanza, come in quelle democrazie che iscrivono nel loro registro le persone 
59 Gastaldi, 2018: 65.
60 de Luise, 2018: 35-36.
61 Roy, 1999: 5-6. L’autore osserva come da queste disposizioni siano derivate conseguenze proba-
bilmente non previste, come l’innalzamento dello status delle donne ateniesi, che a partire dalla metà 
del v secolo risultano spesso raffigurate nei monumenti funerari.
62 prescindo qui dall’analisi dei criteri alternativi presi in considerazione da Aristotele, su cui cfr. 
Bertelli, 2018.
63 Aristotele, Costituzione degli Ateniesi, 26, 3.
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nate da una madre cittadina o come in quelle città in cui leggi analoghe sono in 
vigore sul conto dei figli naturali. Ma poiché questi provvedimenti sono ispirati 
soltanto dalla scarsità di cittadini legittimi (ché queste leggi si fanno per scarsezza 
di uomini), quando poi la popolazione è di nuovo cresciuta, si escludono gra-
dualmente prima i figli di uno schiavo o di una schiava, poi quelli la cui madre 
soltanto era cittadina e in ultimo si iscrivono nei registri solo quelli che sono nati 
da entrambi i genitori cittadini» 64. di nuovo, da queste parole si evince come la 
scelta di allargare o restringere i confini della cittadinanza sia eminentemente 
politica —appartenente al campo del possibile, non del necessario— e dipenda 
da motivazioni contingenti e opportunistiche. Niente a che vedere col fonda-
mento naturale su cui poggiava l’esclusione delle donne e degli schiavi.
Il secondo passo che merita di essere ricordato si trova nel secondo capitolo 
del terzo libro della Politica. Nel passare in rassegna le diverse regole sulla cittadi-
nanza, variabili da città a città, Aristotele si sofferma sul criterio della discendenza, 
osservando che può essere interpretato in modo più o meno radicale, a seconda 
che si limiti a prevedere che sia cittadino il figlio di entrambi i genitori cittadini 
o richieda che si conformino a tale requisito anche le generazioni precedenti. In 
ogni caso, tale criterio —pur apprezzabile dal punto di vista pratico— appare ad 
Aristotele intrinsecamente aporetico, data l’impossibilità di applicarlo «ai primi 
abitanti o ai fondatori della città» 65. A meno di non credere nel mito dei «nati 
dalla terra», il principio dello ius sanguinis si rivela debole, non in grado di reggere 
alla prova dell’indagine razionale, perché si risolve in un regresso all’infinito.
per concludere, se il tentativo di giustificare la discriminazione delle donne e 
degli schiavi inciampava in più di una difficoltà, ma poteva pur sempre ancorarsi 
a differenze naturali, vere o presunte, nel caso dei meteci così non è. La loro 
esclusione dalla polis appare il frutto di una scelta arbitraria, dettata da ragioni 
contingenti, e da evidenti pregiudizi ideologici. «Gli esempi scelti da Aristotele 
—osserva de Luise— permettono di cogliere con chiarezza l’aspetto progettuale 
implicito nel concetto di cittadinanza, con i criteri di inclusione ed esclusione 
che esso comporta: se Clistene si era permesso di sfidare così audacemente i 
criteri tradizionali di cittadinanza, le sue ragioni stavano proprio nell’intenzione 
di rompere con le forme istituzionali precedenti e di inventare una forma di cit-
tadinanza nuova, radicata non solo nel condividere uno spazio, ma nel praticare 
forme determinate di interazione civile; ben diversa è l’intenzione strategica di 
chi cerca nella provenienza autoctona degli antenati un criterio per chiudere 
l’accesso ai nuovi arrivati, evitando possibili contaminazioni» 66. Si tratta tuttavia 
di un criterio che, per la sua intrinseca debolezza, difficilmente riesce a reggere, 
da solo. Ecco allora i miti dell’autoctonia, la cui funzione non appare diversa da 
quella della «nobile menzogna» che, nella kallipolis platonica, serve a occultare il 
fondamento storico —artificiale, non naturale— della stratificazione sociale, allo 
scopo di rendere accettabile ai subordinati la loro condizione 67.
64 Aristotele, Pol. III, 5, 1278a, 26-34, corsivo mio.
65 Aristotele, Pol. III, 5, 1275b, 32-34.
66 de Luise, 2018: 42. Si ricordi che Aristotele attribuisce a Clistene l’iniziativa di iscrivere «molti 
stranieri» tra i cittadini e «molti schiavi» tra i meteci (Pol. III, 2, 1275b, 34-37).
67 platone, Resp. III, 414b.
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5. Da Aristotele ai nuovi meteci
E oggi? Che cosa rimane delle antiche distinzioni tra i cittadini e «gli altri»?
pur nella persistenza di discriminazioni di fatto, e di pregiudizi duri a morire, 
nessuno oggi oserebbe riprendere le tesi antiche sull’inferiorità naturale delle 
donne, o di particolari categorie di persone. Il riconoscimento della libertà per-
sonale a tutti gli esseri umani e l’attribuzione dei diritti politici a tutti i cittadini, 
«senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, 
di condizioni personali e sociali» è sancito da tutte le costituzioni democratiche 
del Novecento. Resiste, tuttavia, la tendenza a escludere gli stranieri dalla citta-
dinanza, e dai diritti ad essa collegati.
Come può essere giustificata una simile differenza di trattamento? Oggi, 
come ieri, è difficile imbattersi in discorsi che vadano oltre i miti romantici della 
nazione —il corrispettivo moderno delle favole antiche sull’autoctonia— e con-
siderazioni utilitaristiche (per lo più assai miopi) sull’ «eccessivo numero dei cit-
tadini». Resta il fatto che, in linea di principio, la discriminazione tra nativi e stra-
nieri nel riconoscimento dei diritti è in netta contraddizione con la «rivoluzione 
copernicana» da cui ha avuto origine la modernità filosofica e politica 68. Una 
rivoluzione che è stata annunciata dall’ardita ipotesi di un partigiano dell’assolu-
tismo il quale, per primo, ha pensato gli individui in una condizione pre-politica 
di perfetta eguaglianza nei diritti. E che è stata poi sviluppata in senso liberale e 
democratico da Locke, Rousseau, Kant, le cui parole ancora risuonano in docu-
menti dotati, ormai, del sapore inconfondibile dell’utopia («Tutti gli esseri umani 
nascono liberi ed uguali in dignità e diritti»).
Se concentriamo l’attenzione sui diritti politici —quelli propriamente asso-
ciabili alla figura del cittadino— ci accorgiamo, oltretutto, che privare una parte 
della popolazione stabilmente residente in un paese del diritto di contribuire alla 
formazione della volontà collettiva è semplicemente incompatibile con i principi 
della democrazia, in forza dei quali le leggi dovrebbero essere create «dagli stessi 
individui che a quelle leggi sono sottoposti» 69.
E tuttavia, già nel passato il principio di eguaglianza ha dimostrato un’in-
sospettabile vitalità. Quando gli ateniesi del v secolo, in nome dell’isonomía, 
hanno combattuto le discriminazioni di nascita e di censo ancora dominanti 
nella loro epoca, non si rendevano conto dell’incompiutezza della loro rivolu-
zione. «Analogamente —ci ricorda Ferrajoli— quando il 26 agosto del 1789 
l’Assemblea nazionale francese proclamò l’uguaglianza giuridica di tutti gli uo-
mini, i borghesi che la componevano pensavano soltanto a se stessi: ai privilegi 
feudali e alle distinzioni di ceto che intendevano abbattere, ma non certo alle 
discriminazioni di sesso e di classe e alle diseguaglianze economiche e sociali 
che lasciavano invece sopravvivere, semplicemente ignorandole. Sempre, tutta-
via, il principio è stato poi impugnato da coloro che ne erano stati discriminati 
68 Bobbio, 1984.
69 Kelsen, 1994: 36 e 289 ss.
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e che l’hanno preso in parola rivoltandolo e rivendicandolo, attraverso un ri-
pensamento del suo significato, contro chi l’aveva in precedenza brandito per 
sé medesimo» 70.
È successo con gli schiavi, a cui certo non pensavano i coloni della Virginia 
nel dichiarare che «tutti gli uomini sono per natura ugualmente liberi e indipen-
denti». È successo con le donne. Che sia arrivato il momento di prendere nuo-
vamente sul serio il principio di eguaglianza, per farlo valere contro l’esclusione 
dei «nuovi meteci»?
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